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到津輕[1]避難的時候，我有一次去黑石町玩。黑石民報的中村先生招待我到他家。中村先生那時候穿直條紋的褲子。他總是靦腆地臉紅微笑。聰明人的表情多半都像他那樣。中村先生請我題字。我寫字的時候，他在一旁看著說，「前陣子，我也請XX先生題過字，那個人寫得很好……」說到一半，他才驚覺自己失言，慌張得手足無措，不知如何是好。看來我的字讓他非常失望，但這也怪不了他。

黑石民報的主編福士先生，介紹了一些黑石當地的詩人和作家給我認識。福士先生注意到我襯衫袖口的鈕扣沒扣好，還默默幫我扣上。我也絲毫不介意，默默接受福士先生的幫助，感覺就像自己是福士先生中風的爺爺。

我還和一個叫做北山先生的詩人，走在下雪的夜路上。北山先生那晚為了展現歡迎的心意，特意穿了全新的軍靴給我看。但新的軍靴走在雪上非常滑，那晚北山先生不知道跌倒了幾次。而且北山先生身上帶著一升瓶[2]，每次他跌倒，都讓我捏把冷汗。

另外還有個叫做對馬先生的詩人，他帶我去黑石隔壁的村莊舉辦座談會，村民誤以為是和尚要講經，吸引到許多爺爺奶奶聚集過來，他們發現搞錯之後，都莫名其妙到說不出話。沒多久，一個村裡的年輕人無視我開始自己演講，當時場面非常尷尬。對馬先生為了阻止他，費了好大一番苦心。

離開那裡之後，我們兩個到村裡的醫生家作客，雖說喝了酒，但精神卻是一點也沒提振起來。真是場悲慘的座談會。

另外黑石附近還有一個村莊，那裡的村長是一個叫做神先生的老爺爺。這個人見到我就說，「津島家的老六，還是這麼不成材，給我爭氣點，這個小王八蛋 」，有完沒完罵我罵個不停。明明被罵得狗血淋頭，但我卻覺得很高興。

最近工作很忙，沒有時間寫，要是之後有機會，我會再寫些東西。





	津輕：日本本州最北端青森縣西部地區，太宰治老家所在地。 ↩︎



	一升瓶：約1.8公升的大酒瓶。 ↩︎
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