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原作・太宰治　譯者・shellkz

前幾天，有兩位三田[1]來的年輕學生拜訪我家。我剛好身體不舒服躺著休息，告知他們如果是很快就能解決的事情，談談也未嘗不可。於是爬起床，在保暖衣外面又披了羽織，見了他們兩個人。他們兩人行為舉止很有禮貌，很快就把正事談妥，沒多久就告辭了。

簡單來說，他們想要我在報紙上寫篇短文。就我看來，他們都是差不多十六七來歲的溫和少年。但果然都滿二十歲了嗎。總覺得我最近越來越分不出別人的年齡了。不管是十五或三十或四十歲的人，或是五十歲的人也一樣，都為了同樣的事情生氣，同樣的事情高興，也同樣有點狡猾，同樣軟落卑躬屈膝。事實上，我整天觀察別人的心理，卻越發搞不清楚不同年齡的人的差別，到最後好像也不在乎了。前幾天那兩個學生，看來不過十六七歲，講起話來卻稍微帶點心機，有些地方顯得相當老成。可以說，他們作為報紙編輯已經能獨當一面了。他們兩人回去之後，我脫下羽織，再度鑽回被窩，思考了一陣子。想著想著，總覺得現在學生的處境有點可憐。

所謂學生，是不屬於社會任何派系的一群人。而且，我認為他們也不該屬於任何派系。學生本來就該是披著青色斗篷的恰爾德·哈羅爾德[2]，我對此深信不疑。學生是思索的漫遊者。是藍天的雲。不該成為編輯。不該成為公務員。甚至不該成為學者。對學生來說，成為老成的社會人是可怕的墮落。這不是學生自己的錯。一定是有人刻意把他們塑造成這樣。所以我才說他們可憐。

至於學生該有的樣子是如何呢。作為這問題的答案，我送給各位一篇席勒[3]的敘事詩。各位一定要多讀席勒。

現在的局勢下更是如此，一定要讀很多席勒。為了盡量維持開朗，繼續懷抱豁達強大的意志以及崇高的希望，此刻正是各位想起席勒，愛讀席勒的好時機。席勒的詩中，有一篇叫做叫做「地球的分配」的有趣篇章。大意大致如下。

「收下這個世界吧！」眾神之父宙斯在天上對人類號令。

「收下吧，世界已經為你們所有。我把世界作為遺產和永遠的領地送給你們。好了，友好地分享世界。」聽見這個聲音，人類立刻爭先恐後，凡是有手的人都到處亂竄，爭奪自己的那一份。農民在原野上插了土地邊界的木樁，耕作開闢成田地之後，原本插手旁觀的地主突然囂張地說。「這片土地有七成歸我。」另外，商人蒐集貨物堆滿倉庫，長老到處搜刮珍貴的陳年葡萄酒，貴族子弟立刻用繩子圍住蒼翠欲滴的森林，把那裡當成自己狩獵和幽會的享樂之處。市長把市街據為己有，漁夫在水邊定居。等到一切早被割據完之後，詩人才姍姍來遲。他來自遙遠的遠方。唉，那時候哪裡還有剩下什麼呢，所有的土地早都標示了地主的名字。「啊！我好可憐！為什麼只有我，大家都不在乎。明明我就是你最忠誠的兒子？」詩人放聲哭訴委屈，跪伏在宙斯的王座前。「要哭哭啼啼，就滾去夢的國度，隨你高興，」神打斷詩人。「你怨我做什麼呢？當初大家在分配地球的時候，你又在哪裡？」詩人回答。「我那時在祢的身邊。雙眼注視著祢的容顏，耳朵聽著天上的音樂，沉醉不已。請原諒我的心。原諒我陶醉於祢的光芒，甚至忘卻了地上的事。」宙斯那時溫柔地說。「你說我該怎麼辦才好？地球已經送給眾人了。秋天、狩獵和市場，都已不再屬於我。這樣好了。假如你還想來天上待在我身旁，偶爾可以來。天上會為你留下空位！」

怎麼樣呢？學生該有的姿態，就是這個神的寵兒，這個詩人展現的樣子。就算地上的生計沒有值得誇耀之處。只要抱持對自由高貴的憧憬，甚至可以偶爾待在神的身旁。

對這項特權要有所自覺。對這項特權要引以為傲。這可不是你可以永遠擁有的特權。啊啊，能擁有的時間是多麼短暫。所以更該珍惜這段時間。萬萬不可玷汙自己。要參與地上的分割，就等到學校畢業之後，到時再怎麼不情願也得參加。那時你可以成為商人。可以成為編輯。可以成為公務員。但只有在學生時代，你能在神的王座旁跟神並肩而坐，畢業之後就再也辦不到了。這是段失去就無法復得的時間。

三田的學生們。你們唱著「大陸的王者」[4]的同時，也得在心中默默以「心的王者」[5]為己任。能與神同在的時間，在你們的一生中，就只有這麼一次。





	指應慶義塾大學，位於東京都港區三田地區。 ↩︎



	拜倫[6]敘事詩《恰爾德·哈羅爾德遊記》的主角，一名貴族青年，厭倦上流社會的虛榮和享受，決定離家遠遊。性格孤傲、敏感、富於思索，抱持對社會世俗的反抗態度。 ↩︎



	弗里德里希·席勒（Friedrich Schiller），十八世紀德國浪漫主義詩人、劇作家，作品常歌頌自由與崇高的理想。 ↩︎



	慶應義塾大學應援歌《若き血》（年輕的熱血）的歌詞——「慶應、慶應。陸の王者、慶應。」（慶應，慶應。大陸的王者，慶應。） ↩︎



	太宰治以此對比「大陸的王者」，提醒學生追求世俗地位的同時，也不要忘記內心的崇高。 ↩︎



	喬治·戈登·拜倫（George Gordon Byron），十九世紀英國浪漫主義詩人，以敘事長詩《恰爾德·哈羅爾德遊記》聞名，其筆下憂鬱孤傲的主角形象後世稱為「拜倫式英雄」。 ↩︎
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